Рильке Часослов
2 часть
Вначале было слово: _Свет_: все началось. Слова - к разлуке. Второе: _Человек_. И в муке (о, как темны мы в этом звуке!) Твой Лик молчит себе в ответ. Не надо больше слов - их нет. Молюсь ночами: будь растущей из жестов - Немотой Немот, которую так дух проймет в видениях, что станет пуще молчанье ликов, скал и вод. И будь убежищем от злобы, защитой от духовных краж. Уж ночь в раю: так будь же страж... а что рожок Твой пел светло бы все пустословие, все блажь. x x x Ты входишь и выходишь... Глухо, бесшумно затворилась дверь. Ты - тише призрака и духа, что ходят по домам теперь. Так можно свыкнуться с Тобою, что не подымешь глаз от книг, где странной тенью голубою вновь занялся Твой чудный Лик. Но шепоту, и вслед - прибою дано дышать Тобой на миг. Так часто в мыслимом виденье дробится Твой вселенский шаг: оленей промельк Ты в томленье, а я - тот лес, где только мрак. Ты - колесо, а я - стремленье: темно вращенье средоточий, но - медленней всех спиц - одна вдруг моего достигнет дна, и возрастает ночь от ночи моих творений глубина. x x x Ты - Глубина - растешь искусом: искать ли жемчуг, в небо ль течь собором, Ты - потворство вкусам, завистникам; но перед трусом Твоя, блаженна, молкнет речь. Ты - лес противоречий. Спать я Тебя укладывал, дитя; но все сбываются проклятья, народов судьбы тяготя. И первая из книг, и первый иконописный образ - Твой, в любви и скорби Ты, а нервы, а жилы на висках - пример вы, как правда вьется не из вервий, а плавится во лбах рудой. Пропал Ты в тысячах подобий, напрасны были жертвы все пока в церковном хоре, в гробе священный ужас, цел в утробе, не встал с тобой, и как в ознобе, лик не облек во всей красе. x x x Ты - Сокровенный: с запозданьем Тебя смыкает время в круг. Каким прекрасным оправданьем Ты был - творением, созданьем в час по кресту простертых рук. Я рисовал пазы и щели, и слушал, как пустоты пели, но вот мой замысел угас: как бы волчцы вонзились в глаз смешались линии, овалы, и тут рука вошла в провалы неведомого, и - отселе чистейшая из форм зажглась. И вновь не вижу - и молчу. Что труд свершен, вот луч - примета. Но, отводя глаза от света, еще, еще творить хочу. x x x Таков мой труд дневной: над ним, как чаша - тень моя... такую, когда я (глина, но не дым!) пишу, молитвой ли толкую, как Праздник я тогда ликую воскресный Иерусалим. Я - Господа премудрый град, тысячеуст, во мне - начала Давидовы: псалтирь звучала в груди и в сумрак излучала звезда мне чудный аромат. Все улицы ведут к восходу, и если я далек народу, то перерос его тщету. Внимаю всем во мне идущим, и одиночеством растущим за утром утро обрету. x x x Неосажденные твердыни, неужто враг вам никогда не снился? Если бы отныне он осадил вас на года. Пока до голода, до страха не доведет вас, паче зол: вкруг ваших стен, золы и праха, пейзаж ли духа он, иль плаха, доймет того, к кому пришел. Смотрите с крыш: он здесь и всюду, не слаб, не потерял лица, потворствовать не будет чуду, не шлет к измученному люду парламентера и гонца. Он - стенобит, в камней он груду разносит крепости глупца. x x x На миг забыв о себе самом, во облацех я витал. Бог - рифма там, где я - псалом, и слух мой не устал. Я снова здесь, и прост и нем. Недвижен голос мой. К молитве - лучшую не вем опять склонюсь, немой. Я вихрем в дверь иных из нас стучался дотемна. Я был средь ангелов сей час, где свет, струясь в _Ничто_, угас темна, бо, Глубина. Так ангелы дыханьем уст летят с Господних крон; и пуст, как бы осенний куст, Господь, - и все как сон. Ведь больше веровали в свет, чем в Бога черный вал, и Люцифер стал им сосед, когда сюда бежал. Князь света, о, ему светло, _Ничто_ чадит ему, и вот горит его чело, себя сжигая всем назло, вымаливая тьму. Эпох и сроков дневный бог он их от сна воздвиг, они летят к нему под бок, в смех - Люцифер, и в крик так он от боли изнемог вот счастья властный лик. А время - облетевший бук, где край листа померк, блестящих риз шуршащий звук, когда их Бог отверг, устав витать - он канул в мрак, и так уж повелось, что время не найдет никак того, кто в суть вещей, Всеблаг, врос до корней волос. x x x Тебя деянье возвестит и свет перстов земной... а смысл немного погостит и рвется в мир иной. Ведь смысл, он - размышлений плод, лишь краешек надкусит тот, кто мыслит до конца. Но - чудный дар Ты, Твой приход настигнет беглеца. Ты вновь безмолвием речист, не все ль равно - где Ты. Все записал Евангелист, забыв, что пуст простор и чист, но в нем - Твои черты. Все крепче я в пути моем, все тверже тропы тьмы. А коль друг друга не поймем кто друг для друга мы? x x x Как в рубище в предсмертной тишине царь к постригу готов, отъят от власти так жизнь моя грозит всегда упасть, и земель, подвластных мне, сбираю части, во тьме глубин храня их от напасти: боль чувств, как царь, повелевает мне. За них, разрозненных, молиться б: слезно сверх всякой меры строить так, чтоб грозно было б: _величие_ и _красота_, ведь никогда в себе не поздно исповеданья дух серьезный воздвигнуть: купол сине-звездный с незримым золотом креста. Ведь эти храмы не иное, как псалмопения канон, звук утешения, чудное, почти спасенное земное пред слух царей и юных жен. x x x И Бог велит писать мне прямо: "Царь должен быть гроза и зов. Так ангел лют в глазах упрямой возлюбленной - дугой и рамой моста - в историю веков". И образа писать - с любовью: "Как ни прискорбен ход веков, кладу на чаши сих весов я бессонных жен у изголовья, смерть, искупающую кровью, и городов тщету бесовью, и всех царей, и всех шутов". И Бог велит мне верить, ибо: "Я - царь времен. И я - ничей. Свидетель твой, я нем, как рыба, друг одиночеств и вещей. Я - око, бровь, дуга изгиба..." И сквозь меня глядит он, либо из ночи в ночь - в ночи ночей. x x x Так, не один из богословов во тьму имен был погружен. Ты - пробужденье юных жен, Ты - битва, серебро покровов, где юношества цвет сражен. В Твоих аркадах, галереях певцы сходились всех, земель, и пировали в эмпиреях искусство, чувство, боль и хмель. Ты - час заката, свет вечерний, что всех поэтов примирит; на их устах Ты - беспримерней: шагнув к звезде сквозь морок терний, Тебе поэт свой блеск дарит. Тебя несут псалтирионы на крыльях сущей немоты. И древний вихрь, во тьму влюбленный, любой тоске овеществленной придаст величия черты. x x x Пиитами рассыпан тут (как вихрь прошел по ним, заикам!), Ты будешь собран мной - в великом волненьи Ты возьмешь сосуд. Я шел сквозь тот порыв высокий, что гнал Ты, сам же бывши им. Все, что найду, отдам в свой срок, и скажу: слепому, Сильноокий, Ты в виде кружки нужен, в склоке припрятал сброд Тебя, храним Тобой, Ты смыслом был в уроке для мальчика, и им одним. Гляди, как я неутомим. Я - пастырь форм, и наудачу иду, незрим, рукам вослед (уйми свидетелей побед, чужие взгляды - время трачу!). Тебя свершить - решить задачу: чтоб Ты меня свершил в ответ. x x x Солнце в соборе - так горят нечасто духом старцы, жены, когда, одним лучом зажженный, расправив крылья, отраженный, играет свет у Царских Врат. Полуколонн тенистый бор, где не стена - стоят иконы: в молчанье серебра вкрапленный, вступает самоцветов хор, и вдруг, огнем обдав короны, молчит чудней, чем до сих пор. И - Северная ночь - бледна, лучистый пряча лик, голубоокая Жена: Роса, Привратница, она Рассвет Твой и Твоя Весна, Невянущий Цветник. И Сына в куполе чертог, восполнивший объем. Благоволишь ли Трону, Бог? мой трепет бьется в нем. x x x Паломник, я сюда вступал... сколь мукой сведено чело, где Твой горит опал. Зажги Семь Свеч, и все равно, куда бы свет их ни попал, темнее Лик, слился овал в родимое пятно. Я с нищими был - нищ и наг, темно дрожали рты, от их поклонов шел сквозняк, о, этот ветер - Ты. Как бородатый Иоаким, был ветх мужик и тих, и мгла повелевала им, и теми, кто стоял за ним, Ты стал так трогательно зрим, без слов явившийся засим, во всех: и в нем, и в них. И век их - в них и в нем, где нет Тебе забвенья ввек: то вверх, не подымая век, швырнут Тебя, и время - в бег, то вновь о землю лбом. x x x Виноградник оградив Твой, Боже, не сомкнув на час очей, я - сторожка, но и сторож тоже, ночь я, Господи, Твоих ночей. Ива, нива, старый сад обильный, пусть весну им не затмить трудом, и смоковница, гранит могильный отверзающа плодом: веют ветви ароматом блага. Но не скажешь: сторож, отзовись! Мимо губ, непогубимой влагой, глубь Твоя бежит по жилам ввысь. x x x С каждым Бог говорит, прежде чем сотворит, а из тьмы выводя, где-то рядом молчит. Но эти слова, прежде слова "будь!", эти ненастные смыслы - суть: "Выйдя из замысла, ты ступай до пределов стремленья, тоски за край: одеянье мне дай! Пламенем стой за вещами, сгорай, чтобы ширилась тень всякой сущности: знай я в тени их, незрим, обнаружусь... Все случится с тобой: совершенство и ужас. Нужно только идти: а чувства - все тут они. Помни: со мною не разлучайся. Близок тот край что жизнью зовут они. Узнаешь, откуда ни будь грозный час, а ты не отчайся... Руку мне дай!" x x x Я был среди ветхих старцев, сказителей и богомазов, творивших историю, в рунах знаменующих Славу Твою. Я видел Тебя в бурунах, и в шквалах, и в рощах вязов, бушующих христианства на самом краю, в потемневших перунах. Расскажу о Тебе, распишу Тебя, буде возможно, не золотом и голубцом - дубильным чернилом из луба, не пришьешь Тебя нитью жемчужной: бисер для Господа - грубо, только тем, что Ты есть, превосходишь себя же Ты, убо: в силах чувственных зыблется образ Твой смутный и ложный. Но в самом себе Ты различимей в Тебе имена всем давая, и царей назову, и князей, _есть откуда пошла_ роковая их судьба, и свершенья, и битвы - на полях, молитвенной клятвой. Ты - земля их. Века прошумевшие - лето и сад Твой. Отдаляясь от них, только тем и приблизиться чаешь, разве сеять научат? - а только Ты их омрачаешь, ныне жатва подобна Твоей, но едва замечаешь, как ступают жнецы по Тебе, утомленные жатвой. x x x Ты - темное дно, Ты смиренное стен основанье, позволишь - и час еще будут стоять города в ожиданье, и два часа монастырям дай, часовенкам уединенным, и пять - неустанным в усердиях праведникам спасенным, и семь - землепашцам, чей труд - и Твое упованье. Прежде, чем вновь станешь лесом и озером, зарослей тьмой непролазной, когда обнаружится сей неизведанный страх, и образ Твой, с сущностью несообразный, одолженный, взыщешь, отрясши прах. Дай мне еще надышаться: как никто до сих пор, хочу вещи земные любить я, чтобы стали достойны просторов Твоих. Семь только дней дай, Семь дней челобитья, Семь страниц одиночества и наитья, и откроется стих. Кому Ты дашь Книгу, что все вместит, тот да склонится навеки пером над листами. Он - в Твоей руце, Господи. Господи, пишешь Ты, словно пиит, его перстами. x x x Очнувшись, я, дитя опять, оставил страх ночной, не спать, но доверять, не спать, но видеть - Ты со мной. Мысль, где ты? - лишь произнеси все - даль, все - глубь, все - звук: лишь Ты - еси - еси - еси, и век трепещет вкруг. И мой одновременен век: дитя я, отрок, муж. Неисчерпаем круг, чей бег неповторимость душ. Спаси меня, Господи Сил, все тише Ты меня носил, с Тобой - как за стеною; впервые прост мне каждый миг, во тьму же рук ложась как Лик святой - пребыть со мною. x x x Что не было меня мгновенье назад - Ты знал? Ты молвишь: был. Так, победивши нетерпенье, глядишь, я б вечности добыл. Ведь я не сон, где сон мне снится. А что к пределу устремится всего лишь день, всего лишь звук: и мимо рук Господних дружно к свободе внешней и ненужной они падут в тщете потуг. Лишь тьма Тебе верна одна. Звезда миров горит пустая... История - игра простая камней бесчувственных и дна. И есть ли здесь каменотес? Громады требует громада, ей ничего от нас не надо... Нет, не тесал Ты этих масс... x x x |